

就这样坐着,木木的坐着,什么不想,却又是什么都在想,不知道我接下去该做些什么,窗外的天空一直阴着,这座城市的秋天要来了,所以我才会渐渐感到寒冷... ...
莫文蔚的歌声萦绕在我耳边,倾听她的歌声,就像大口呼吸空气一样,贪婪的感伤。安妮出了新书,是前几天的事情了,我喜欢她的文字,看她的文字有时候会有种看到自己的感觉,文字里就蕴含着哀伤,好想疼爱。《素年锦时》,和安妮一起疼痛......
其实有时候也有想爬格子的冲动,我想那些经历的面庞流过的眼泪也足够写不少文字的,可当坐在电脑前面才发现记忆原来那样苍白,记得曾经那个他看了我写的东西哭了,他说看过之后他的压力很大,后来我就很少写东西,后来就是结束,后来我接着写,后来就没有后来了。
我喜欢在夜很深的时候就这么坐着,把脑袋里的东西记下来,文字透着湿气,但并不是因为不幸福不快乐,其实有时候就是那么一种情绪,我感觉自己是那种骨子里善感的人,听一首音乐就可以落泪的那种,但我不希望我的情绪使我的朋友不开心,所以文字成了我的倾诉,像安妮说的一个人对自己的清淡... ...
安妮: 曾经的那些文字,已经不属于现在的我,也不代表现在的我。但无可否认,曾经是我的组成部分。如果没有必要,很少回头去看自己写作的旧书。我弃绝它们的速度过于迅疾,并且无情。这大概是一个作者在精神和文本之中的蜕变。也是时间蜕下来的空壳。印记是它的意义所在。写作使人留下历史。那也是时间的历史。它们是过去。仿佛黯淡变旧的照片。仿佛曾经写给自己的信。仿佛在水中消失的眼泪。仿佛记忆中剧烈的芳香气味。仿佛闭起眼睛感受到的光。光在黑暗中得以映照。黑暗的是彼时的年少时光。在出发的最起初。
————《八月未央》

